Tiết Kiệm Cho Ai? - Chương 1
Tôi tìm thấy một cuốn sổ tiết kiệm khổng lồ trong ngăn kéo của mẹ, kẹp bên trong là một tờ giấy ghi: “Gửi con trai yêu quý Hạo Hạo.” là con một, suốt 23 năm qua trong nhà chỉ .
Phản ứng đầu tiên của là, đây sổ tiết kiệm của nhà .
Thế nhưng, tên chủ tài khoản đúng là tên của mẹ .
Khoản tiền gửi đầu tiên là 440 nghìn, trùng khớp với ngày chào đời.
Mỗi năm đó, đúng cùng một ngày, bà đều gửi một khoản y hệt như tài khoản – 440 nghìn.
Cho đến bây giờ, tổng số dư đã vượt quá 10 triệu.
Tôi khỏi thấy lạnh sống lưng.
Nếu là đột nhiên một khoản tiền lớn gửi , thì còn thể tự an ủi rằng khi họ trúng số.
, mỗi khoản tiền đều tính toán , gửi đúng ngày, đúng số tiền.
Cứ như đang thực hiện một nghi lễ nào đó, kéo dài suốt 23 năm.
Tôi “bộp” một tiếng ném sổ tiết kiệm, đóng sập ngăn kéo cũ kỹ.
Nếu vì bốn tuần liền nhận ba công việc làm thêm, định nhân Ngày của Mẹ tặng mẹ một sợi dây chuyền vàng…
Tôi cũng sẽ chẳng phá lệ mà bất ngờ về nhà, kéo cái ngăn kéo đầu giường để tạo bất ngờ.
Tôi siết chặt cái hộp nhỏ trong tay, đầu óc rối tung rối mù.
Vừa bước về phòng, ngoài cửa chính bỗng vang lên tiếng tra khóa.
Bố mẹ về !
Tôi hoảng đến mức chẳng biết làm gì, cúi rạp trốn ngay gầm giường.
Bên ngoài vang lên hai tiếng bước chân vội vàng, xen lẫn tiếng :
“Sao cái thứ quan trọng mà bà để lung tung chứ!”
“Tôi cố ý, tại gần đến ngày , bận đến rối cả đầu, mau tìm , tháng tới …”
Tháng ?
Tim siết chặt, nhói đau.
Tháng là sinh nhật 24 tuổi của .
Họ còn , năm tuổi, sinh nhật tổ chức thật long trọng…
“Đây đây , làm sợ chết…”
Giọng rõ ràng quen, nhưng lọt tai , từng từ như dao cắt lạnh toát.
“Mất tiền , nhưng thầy tiền mua mạng gửi từng năm mới tác dụng… Khó khăn lắm mới cầm cự 23 năm…”
“Thôi, đừng lải nhải nữa!”
Bố đột ngột cắt ngang lời lầm bầm của mẹ.
Không khí im phăng phắc, rõ là vì điều gì đó bại lộ…
Hay là… họ phát hiện ?!
Tôi cố gắng ép sát góc tường, kéo đống đồ linh tinh gầm giường che ngực.
Trong tầm mắt, hai đôi chân dừng ngay bên giường.
— Kẽo kẹt…
Cùng với tiếng cánh tủ ba lớp ván ép kéo mạnh, họ bắt đầu lục tung phòng !
Trên đầu cũng vang lên tiếng chăn màn lật.
Căn phòng chỉ nhỏ thế thôi.
Họ sẽ sớm tìm thấy gầm giường mất…
…Làm bây giờ…
Nỗi sợ trong lòng phóng đại vô hạn trong góc tối ẩm thấp…
Mùi mốc của khung giường gỗ xộc lên mũi, bên là một lớp tóc rụng và bụi bẩn tích tụ lâu ngày…
Không thể trốn thoát … Cứu với!!
Reng… reng reng…
Đột nhiên trong phòng vang lên tiếng kêu vo ve – là điện thoại!
“Ơ, bảo bối~ Dậy , con ăn bánh mì nướng kiểu Pháp của khách sạn nhà ? Được, , mẹ mang về ngay cho…”
Bố mẹ … dùng điện thoại cũ loại bấm phím ?
Cái loại điện thoại xem video ngắn, mỗi lần bấm kêu tách tách ?
“Gọi cho con bé một cuộc.”
Bố với giọng trầm thấp.
Điện thoại của … !!
Trong túi quần!
gian quá chật, điện thoại kẹt cứng trong túi, rút mãi !
Làm bây giờ? Lần tiêu !!!
Tiếng bấm phím quen thuộc giờ như tiếng gõ cửa địa ngục treo lơ lửng đầu .
Mỗi lần một con số vang lên, sống lưng lạnh thêm một chút…
“Tắt nguồn , chắc sáng nay con bé tiết.”
Sau tiếng bận kéo dài, thở phào một thật nặng.
Hôm qua vội về, quên sạc pin, may mà tự động tắt nguồn .
“Đi thôi, đừng nghi ngờ vớ vẩn nữa, làm cũng thấy hoang mang theo…”
Mẹ lẩm bẩm đẩy bố ngoài cửa.
“Mau bảo lão Vương làm sandwich bò Wagyu trứng cuộn với bánh mì kiểu Pháp cho con trai, bảo bối dậy …”
Đến khi cửa chính đóng , căn nhà rơi im lặng lâu.
Tôi vẫn thể bò .
Bị dọa sợ đến mức tay chân mềm nhũn, chẳng còn chút sức nào.
Không còn cách nào khác, đổi tư thế ngửa, đầu óc trống rỗng chằm chằm lên mặt của giường.
Đột nhiên, từ khe hở thưa của tấm ván giường, thấy vẻ như một tờ giấy màu vàng nhạt đè nệm.
Trên đó vẽ chi chít những ký hiệu và hình thù kỳ quái.
Tôi biết đã khỏi nhà bằng cách nào, chỉ biết cả lưng dính đầy bụi.
…
Tôi chỉ siết chặt lấy cánh tay .
Tờ giấy nệm đè đến mức giòn vụn giờ đang cuộn , nhét trong ống tay áo .
Tôi khao khát tìm một chỗ nào đó để giải mã những ký hiệu tờ giấy, như thể chỉ cần hiểu nó là thể làm sáng tỏ bộ bí ẩn.
Tối mai mới là ngày bình thường về nhà.
Mỗi tháng, đều về nhà cuối tuần đầu tiên để nhận tiền sinh hoạt.
Từ nhỏ, luôn kể rằng bố mẹ làm nhân viên môi trường, hoặc là làm giúp việc.
Họ bao giờ dẫn đến chỗ làm, sợ khác coi thường.
Bảo nhất định học thật giỏi, dựa học hành để đổi đời.
Tôi luôn cố gắng, đeo chiếc ba lô thủng mà họ nhặt , suốt ngày vùi đầu sách vở.
Bây giờ, đã đỗ một trường đại học trọng điểm của thành phố .
“Con gái, tiền lương tháng mẹ để bàn , mẹ giữ 500 tiêu vặt, 1 nghìn 5 còn con cứ cầm lấy hết.”
Tôi dùng số tiền mặt còn , mua một bữa sáng KFC.
Cắm sạc điện thoại ở chỗ , thấy màn hình hiển thị cuộc gọi nhỡ và tin nhắn từ mẹ.
Kéo lên xem, gần như tháng nào cũng là một nội dung y hệt.
Mỗi tháng, bà đều copy-paste gửi cho .
Tôi từng nhận , cứ nghĩ bà giỏi bày tỏ, nên mới gửi những dòng chữ cảm động như .
Thường thì mỗi tháng chỉ lấy 500 tệ, hồi đầu ở trường chỉ ăn cơm trắng chan canh rau.
Về dạy thay, chạy việc vặt giúp , kiếm thêm 500 nữa thì ăn uống mới khá hơn.
Cơ thể cũng dần dần dáng lớn.
mẹ hiếm khi nghiêm khắc, lần mắng lãng phí thời gian học, bà cần kiếm tiền, chỉ cần học cho .
Kết quả là về ăn cơm trắng canh rau, cũng chẳng dám xin thêm tiền.
Tôi hít một thật sâu, cuộc gọi hiện lên màn hình.
“Alo, mẹ… con tan học, giờ đang ăn với bạn ở căng tin, vẫn là chuyến xe buýt tối mai về…”
Tôi cúp máy, cắn một miếng bánh panini bò Wagyu trứng cuộn đã nguội ngắt.
Vị cũng chẳng gì đặc biệt.
Con trai, khách sạn của , 23 năm, tiền mua mạng…
Tôi sắp xếp những gì đã hôm nay, cuối tháng là sinh nhật .
Nói cách khác, chỉ còn đầy một tháng để làm rõ chuyện , còn lên kế hoạch ứng phó.
Tôi nhất định tận mắt chứng kiến, cuộc đời mà bố mẹ giấu rốt cuộc rực rỡ thế nào.
Tôi tra từ khóa “sandwich bò Wagyu trứng cuộn” Meituan, cả thành phố chỉ hai khách sạn phục vụ món .
Một cái ở ngoài cửa khẩu, một cái thì gần chỗ hơn.
Tôi ăn hết chỗ đồ ăn khay mới dậy nhà vệ sinh, vốc nước lạnh rửa mặt thật mạnh.
Nhìn trong gương, phía áo vẫn còn nguyên một vệt đen sì, phủi mãi sạch.
“Anh ơi, cái hôm qua em mua ở chi nhánh bên , trả .”
Tôi đẩy cái hộp nhỏ cùng với hóa đơn mua hàng và hóa đơn thanh toán sang quầy.
“Chào chị, bên em cần kiểm tra một chút ạ, chị thể xem qua đổi sang mẫu nào nhé~”
Cô nhân viên bán hàng đòi trả hàng thì khóe miệng giật giật, nhưng vẫn nhanh chóng nở nụ nghề nghiệp giả tạo.
Sau gần mười phút co kéo qua , cuối cùng cô cũng trả tiền cho , dù vẫn trừ một ít phí xử lý.
Tôi cầm hai nghìn tệ tay, mua cho một bộ đồ hàng hiệu fake cao cấp, đeo chiếc túi LV nhái mua ở chợ đêm với giá 80 tệ, bắt taxi đến khách sạn.
Quãng đường chỉ mất mười phút, nhưng khu vốn thuộc phạm vi sinh hoạt của .
Chỗ là khu trung tâm với cao ốc văn phòng, trung tâm thương mại bán hàng hiệu, nhà hát lớn, sân golf.
Cách một công viên trung tâm, qua cầu vượt là đến khu sống – khu ổ chuột giữa lòng thành phố.
Dưới các chung cư cũ là những quán cơm bụi, hàng ăn nhỏ, lũ chuột to hơn cả mèo chạy rông, mùa hè gián bò đầy đường.
Muốn về nhà xuống xe ở đầu hẻm, bộ xiêu vẹo qua vài con phố, leo mấy tầng cầu thang mới tới.
Không giống ở đây.
Thảm đỏ trải từ cổng tận sảnh lớn.
Đôi giày cao gót đế đỏ của bạn, sẽ chẳng bao giờ dính chút bùn đất nào.
Tôi xuống ghế sảnh, nhân viên phục vụ đã niềm nở mang trà tới.
Tôi chút tự nhiên, chỉ bảo đang đợi , cô liếc bằng ánh mắt khinh thường.
Lại kiểu , mặc đồ hiệu giả, đây chờ đại gia đến câu ?
Tôi buồn giải thích ánh mắt đó, nhưng biết bố mẹ là kiểu ghét nhất là ai mặc đồ fake.
Nên mới dám chễm chệ ở đây, quan sát của khách sạn.
Từng cử chỉ hành động của , trong mắt họ, đúng là kiểu đó.
Ngay lúc họ định tiến gần, chuẩn tìm cách tế nhị mời rời …
Tôi rốt cuộc cũng thấy dáng quen thuộc.
Mẹ mặc một bộ đồ sang trọng, cổ đeo vòng ngọc trai to tròn.
Tay trái xách túi LV phiên bản giới hạn, bước xuống từ xe đưa đón, đám nhân viên đã lập tức vây quanh, tay đỡ lấy từng món bà cầm, ngay cả kính râm cũng ngoại lệ.
Một đàn ông khác đẩy nhanh xe lăn tới, bế từ ghế một bé mập mạp xuống.
Đặt cẩn thận lên xe lăn, mẹ vỗ về đẩy thằng bé trong khách sạn.